Первомайские праздники - это самый первый в году шашлык. Семейные люди жарят его на даче, в перерывах между уборкой чердака и посадкой редиски, все прочие наслаждаются мясом на шампурах в ближайшем загородном леске, между водкой и волейболом.
Кроме Первомая и дачи, шашлык ассоциируется у москвичей с Кавказом и страстными мужчинами, жарящими на шампурах маринованное мясо. Но, если верить историку кулинарии земли Русской Вильяму Похлебкину, шашлык в Россию привезли наши солдаты в середине XVIII века, когда возвращались домой после Крымских походов. Само слово «шашлык» придумали украинцы-запорожецы, исказив крымско-татарское «шиш» - вертел и «шишлык» - что-то на вертеле. Впрочем, если копнуть еще глубже, окажется, что наши далекие предки ничем кроме шашлыка и не питались - не было еще ни плит, ни печей: кур, уток, говядину, зайцев готовили только на открытом огне. Называлось на Руси жареное мясо «верченое», от того, что вертели его на вертеле.
Справедливости ради надо отметить, что мясо, запеченное над огнем, - «фирменное» блюдо всех народов-скотоводов, и каждый уверен, что его рецепт приготовления лучший. Самые знаменитые шашлыки - это грузинские мцвади - говяжья вырезка, нанизанная на шампур по всей длине; крымский шашлык, основательно выдержанный в маринаде из кислого молока; турецкий и азербайджанский шиш-кебаб из баранины с ребрышками и хрящиками, под толстым слоем свежей зелени; бразильский шураска из огромных кусков мяса и японская якитория на бамбуковых палочках. Но лучший шашлык, безусловно, наш, российский, потому что у нас это не просто еда, а ритуал.
В шашлыке отражается вся наша тонкая, ранимая российская душа. Весь наш жар, пыл, темперамент, абсурд и трогательная бестолковость.
В первом майском мероприятии под кодовым названием «на шашлыки» мясо - далеко не самый важный компонент. При желании его можно заменить мороженой курицей или соевыми сосисками. Главное - это за неделю начать на шашлык собираться, то есть ежедневно созваниваться с самыми любимыми друзьями и активно обсуждать, кто что купит, сколько будет алкоголя и куда припрятать детей (в итоге они все равно оказываются на шашлыке). На четвертый день переговоров кто-то из товарищей поймет, что на назначенную дату у него выпадает дежурство, и все будут следующие два дня обсуждать возможность-невозможность переноса шашлыка на «через неделю». Половина друзей переругается. В результате виновник перенесет дежурство, апеллируя перед начальством к несуществующей больной тете из Подольска, которую непременно надо навестить. Все помирятся и сразу же начнут ругаться в кругу семьи, выясняя, кто именно на шашлыке будет пить пиво с водкой, а кто поведет машину.
А потом наступит Первомай, и все поедут на шашлыки в ближайший подмосковный лесок, который окажется максимально замусорен, и первые полчаса пройдут в интенсивной уборке.
Непременные атрибуты шашлыка: бадминтон с забытыми дома воланчиками, водоем с холодной/мутной водой, коляска со спящим грудным ребенком в далеких кустах, водка с пивом, помидоры с огурцами, зелень со сметаной и сало со свининой. А еще - яблочный пирог, который непременно испечет одна из девиц, и прошлогодние соленые огурцы, которые возьмет другая.
И великий Похлебкин, и очаровательная Молоховец в своих многочисленных кулинарных книгах дают массу полезных советов о том, как мясо мариновать и как жарить. Но мы никаких советов давать не будем, потому что точно знаем - в каждой семье свой собственный рецепт приготовления шашлыка, которому хозяин никогда не изменит.
| UP |
